車子開出希斯洛機場，在傍晚的公路上奔馳。車上音響傳出蒼老的歌聲，我好像聽過這首歌，卻不知道歌手是誰，可能是某個無名女歌手。伴奏裡有口風琴輕快的聲響，沒人知道音響對面的女人到底有多蒼老，還是其實她只是個極其疲憊、有著深色頭髮的女孩。

　　里奧納德開過一座堤防，堤防上間隔一致地爬滿了野草，隔壁車道一台廂型車車頂閃著一盞在傍晚中顯得奇怪的小燈。那不是車燈，也還不到開車燈的時候，看起來倒像是在大海中迷失時給予指引的小燈塔。車子這時突然左轉，更靠近了堤防一點，我才看清剛剛那些模糊不清的野草其實是樹。

　　左轉之後的公路又有不一樣的風景。堤防上有秩序地站著好幾棵樹，沒有半片葉子的樹，可能是因為一月的倫敦太冷，也可能因為現在是傍晚。一堆烏雲在天際徘徊，低平的屋子在底下佇足，屋簷下橘黃色的燈光閃爍著，和音響裡傳來的歌聲有一種神秘的默契。我閉起眼睛，歌聲在我耳裡變得清晰。

　　「我愛上了，太懂愛的人──好像──雨戀了輕風，雨戀了輕風──」

　　等我再睜開眼睛，夜色已降臨這城。或許里奧的車燈一直都亮著，只是我現在才得以注意到。車子似乎已接近市中心，我轉頭看向里奧，他的眼睛映著窗外的暮色，沈浸在自己的思緒裡。

　　「我愛上了，不懂愛的人──就像──冬天戀了花，冬天戀了花──」

　　我一望向車外，就看到那發亮的數位屏幕廣告，懸在一棟棟哥德式建築中間。現在天色真的已經全黑了，街道和車輛的燈全部亮起，我們彎進了一條蜷曲且隱秘的青石道路上，一間餐廳在我眼前一閃而過，她深綠色的招牌那麼明亮，把我突然從歌聲那股憂鬱中解救了出來──但我其實還是有點害怕。

　　車子在倫敦市中心裡行駛，開上了一座橋。我不經意地意會到自己正位於泰晤士河上，我的目光橫越墨色的河流，河面上有一艘小船，只有船尾有盞小燈，遠遠地令人看不清。

　　有東西模糊的炸開了。

　　一束煙花緩慢且穩定的上升到夜裡，然後在倫敦藍黑色的天空中燦爛地炸開了。我注視著它，一動也不動，金色、紅色在江面上盛開，散落了一湖。

　　我想細細欣賞這朵冬花，然而車速太快了。那煙花正往下游去，它從上流飛逝，留下一道長長的白色尾巴。我想叫里奧慢下來，卻捨不得開口。那當下很安靜，使窗外的花發出溫暖和希望。

　　「對風的留戀，在窗上拖出──道透明的想念──好像──雨隨風，冬戀花──」

　　「就像，風戀花，冬戀花──」

　　我回過神來。在那之前，我是站在夾娃娃機前的小孩，被機器裡某種發亮的新奇事物迷的瞪大眼睛、手中拿著僅剩的零錢、把臉貼近玻璃，熱切渴望地，在它離開視線以前，捨不得看向其他地方。

 

下一頁

返回目錄