終於抵達了里奧的房子，我步履艱難地爬到了二樓的房間，倒頭便睡著了。

　　只睡了差不多一小時，樓下傳來的說話聲輕易就把我吵醒。我起床整理了一下輕便的行李，把幾本書和筆記丟到床上，安頓了一下便下樓。

　　里奧的高級獨棟房和倫敦大部份的建築同樣保有十九世紀的外觀，從外頭看起來這棟房子和兩百年前沒兩樣，只是裡頭住的人換了罷了。但仔細一看就完全不同，白色明亮的採光、獨立陽台與落地窗、還有陽台下的花園，是二十一世紀有錢人家中常見的擺設。我沿著玻璃扶手下樓，在白色樓梯一半的地方看見一名薄嘴唇的男子正和里奧說話，我無從得知他的髮色，因為他戴著一頂淺藍色毛帽。另外一名靠在牆邊的女子相較下便不那麼蒼白，她一頭淺褐色的頭髮微蜷，束成馬尾綁在後頭，一雙靈動的綠色眼珠好奇地朝我看來──正打量著我。從她那一腳前一腳後的站姿，我猜她是個芭蕾舞者。

　　女孩們的眼睛分為兩種，一種朦朧的，一種清澈的。我是那種相信能從眼睛看見靈魂的人，而顏色佔據了靈魂的一部份，即使是大海善變的顏色也無法精確地指出每雙眼睛獨有的色彩──只有借由一種角度，加上一種獨特的情感、才能發現一雙女孩眼睛真實的色調。

　　「啊，我們的劇作家來了。」里奧轉頭發現我，我走下樓來。「各位，這是詹姆士。」我因為身上只隨便穿了件棉質汗衫而有點不好意思。里奧納德替我們介紹，他證實了我的猜測，那男的是他下一部電影計畫的執行製片，女的是某知名現代舞團的舞者。我和他們一一握手，和那女舞者握手時四目相接。

　　「很高興認識你。」她的聲音悅耳，語調卻有點冰冷。她並不高，嬌小，卻有很好的身段。

　　「電影試鏡了嗎？」我提問，在得到回答之前，不遠處的大門被拉開了。一陣略有寒意的風吹進室內，夾帶著幾片頑強的綠棕落葉。一個人走了進來，我首先看到他黑色的大衣，然後再看到圍在脖子上的米色圍巾。他低著頭，黑色的頭髮被初冬凍的有點僵硬。

　　他隨手帶上門。在那一瞥之間，我注意到一張因為低溫而更加白皙的臉龐，一張冷漠，甚至可以說是憂鬱的臉龐。這樣的表情會使人莫名的憤怒，尤其是出現在一張一般人會認為好看的臉龐上時。他的一雙深色濃眉像是兩把劍一樣，恰如其分地立在那雙澄澈卻深邃的眼睛上。他解開大衣，一隻手抓住米色圍巾的尾端，把它從脖子上拉下來。

　　「外頭真冷，不是嗎？」他抬起頭來對我們微笑，一雙柔和而堅定的黑色眼眸在我們之間流轉，凍僵的髮在室溫裡逐漸變得柔順。這雙我從未見過的眼眸最後停在我身上。「你是J吧，我聽說你要來。」他朝我走過來時脫下手套，接著和我輕握了一下手。「我是N，你覺得倫敦怎麼樣？」是一種年輕的聲音。

　　我說我才剛到。

　　「啊，不好意思，你應該飛了──十三個小時？」

　　「十四個小時。」

　　N露出會心一笑，鼻樑微微地皺起。「我也搭過一樣長的飛機，也是去某個陌生的地方。一直坐在座位上不動的確很累，不過那時我喝醉了，睡一覺醒來就到了。」他的笑是某種使他看起來真誠的天賦。他對我點了一下頭，轉頭向其他三人打招呼，眼神還停留在空氣中。

　　「怎麼樣，晚上一起去嗎？」里奧問N。

　　「不了，但艾蜜莉會去。」N手上一直拎著他的圍巾。「我忘了點東西在你這裡。」

　　「哦，你自己去拿吧。」里奧說。「那我一會去接艾蜜莉？」

　　「如果你的車子坐得下的話。」N意有所指地說，聽起來像是在開玩笑。他往樓上走去。「她可能會改變主意。」爬到樓梯一半時他又轉頭對里奧說，他的臉上掛著一種非常特別的笑。

　　「好吧。」里奧回答。我們目送N和他的名牌大衣消失在樓梯上，接著才又開始說話。

　　「詹姆士，等會你準備一下，晚上我們去看音樂劇。」

　　「哪一齣？」我問道。

　　里奧說了音樂劇的名字，我在紐約曾看過同一齣劇碼。那男製作人丹尼爾上禮拜已經看過了，他認為整體還不錯，但是劇中有一名穿紅衣的演員只會唱歌，不會演戲。正當我們討論時，N飛快地下樓，快步從我們身旁經過，像是不想打擾到我們一樣，他走向大門。

　　「再見，N。」灰綠色眼珠的愛麗絲說。

　　「待會見了。」他打開門後才回頭向我們道別。「玩得開心，各位。」這時他又露出那種特別的神秘笑容──天真又玩世不恭，甚至可以說有點不懷好意。

　　從N現身到離去不過是短短一下子的事，卻改變了我們的談話氣氛。愛麗絲顯然認識N，但好像也並不熟悉。丹尼爾向里奧問起N，我才知道他也和我一樣是第一次見到N。

　　我們的對話結束不久，我了解到為什麼在這一切全然的陌生之中，N會讓我感到莫名的熟悉。想通了這一點，我心裡頓時不知道是什麼滋味，就像是偶然間再次聽見一首腦海裡播放了許多次，卻始終不知道歌名的曲子。

　　他的那種笑容是我第一次閱讀某些劇本，自行在腦海裡勾勒出的一種微笑。那種神情，在經過真實舞台的洗禮之後我早已拋諸腦後了，如今卻在他臉上重現。

　　而他的神情，就像她。

　　笑容分為幾種，比如藍眼睛適合抿嘴笑、棕色眼睛傾向於露出牙齒，N的眼睛卻令人無從捉摸。他的笑容帶了一點頑皮的味道，當他微笑時，右邊的嘴角會彎的略高一點，這種玩世不恭的微笑在他說機上喝醉的事時慢慢加深，變成了一種小孩般燦爛的露齒笑。

　　我雖然注意到了N臉上種種的細微變化，對我而言他卻依舊是個謎，因為他不像是我以前認識的任何人，又像是個我曾經熟悉的人。

 

返回目錄